
LA MARCHA DE LOS DIAS 
 

Por Ana María Garrido 

 
Si los pasos supieran 

que el camino se esfuma 
detrás del horizonte 

no habría persuasión para el olvido 
ni lámpara encendida 

en el desván 
del tiempo receloso. 

 
La noche no se nutre 

del viento y sus corolas, 
sus pétalos incautos, 

los erizados peces 
de su cielo infinito. 

 
No remontes tus voces 
como el velamen roto 

de tu fantasma errante, 
como buque perdido 
en las aguas voraces 

de tu miedo más hondo. 
 

La soledad condensa 
la bruma pesarosa 

de tus ojos salobres. 
 

Si la luz te redime 
¿para qué delegar tus cicatrices, 

la faena de tus seres ocultos, 
la retina azarosa de tu música 

en las manos del mundo? 
 

Sólo el amor expía 
la marcha de los días. 

 
LAS ESPORAS DEL CANTO 
 
Son infinitas 
las esporas del canto, 



el buril 
con que cincela el viento 
el metal 
sinuoso de la tarde, 
la urdimbre prodigiosa 
de los rayos de sol 
que demoran 
su trama dorada 
en los balcones 
ofrendados al aire. 
 
Dios sabe por qué canto, 
por qué levanto 
el cáliz de la luz 
como ofrenda fragante, 
por qué ciñen mis manos 
el alma de la rosa 
y talan el tronco de la lluvia 
con olor a patíbulo. 
 
Es abrupto el ocaso 
con su aliento 
de algarrobo desnudo 
que exhibe su ramaje, 
su adusta cornamenta 
en las abras del cielo. 
 
Dios sabe por qué callo 
mi voz de profecía, 
de péndulo, 
de oboe, 
de laúd penitente 
que pide que lo absuelvan 
de los males del mundo. 
 
En los inhóspitos 
dominios de los sueños, 
los mercaderes 
que venden 
la seda de la noche, 
la plata silenciosa de la luna, 
me reconcilian 
con la piel del otoño 
que se llena de labios, 
rumorosos amantes del rocío. 
 
Dios sabe por qué abro 
mis ventanas al frío 
de la mañana unánime, 
ubérrima, 



radiante 
como si no pudiera 
ser de otra forma el cielo, 
como si no tuviéramos 
otra luz que nos salve 
cercados por la muerte, 
grave cofre cerrado. 
 

COMO UN CIRIO EN EL VIENTO 
  
  

La lluvia se amontona pertinaz 
en charcas infinitas 

y las calles del barrio 
semejan azorados campos de batalla 

minados por fragmentos 
de cristales incautos. 

  
Esto que nace y brilla 

en la noche 
de párpados desnudos 

no tiene relación con la memoria 
del tiempo clausurado 

ni con los faroles mortecinos 
que crispan 

las siluetas de los álamos. 
 
 

                                                  No fue milagro el humo 
sino su propia sombra 

serpenteando entre nubes 
y en tus ojos recónditos 
que me miran distantes. 

  
Las horas se consumen 

como un cirio en el viento. 
 


