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El turco Massalín era un púa nacido en Buenos Aires, y más porteño propiamente que 
Carlitos Gardel. Quien, llevado por los vientos del destino, una vuelta aterrizó en 
Suecia, como tantos otros desgraciados. Y con la barra de turcos que hay en nuestra 
nueva patria, allí estaba a mitad de camino entre la milonga y el Islam. Por cuya causa 
gastaba caminantes en busca de inspiración. ¿Haría carrera en Escandinavia, o debía 
tomarse el primer piróscafo rumbo a Callao y Santa Fe? Del Medio Oriente, ni pensar, 
con Ben Laden gozando de buena salud. Pero como sucede muchas veces, las 
meditaciones no lo llevaron más lejos, porque en lontanaza apareció algo digno de 
contemplar.   
-¡Putamadre, qué minón, baisano! –dijo el turco con los ojos reventando fanatismo, tras 
las gafas tornasoladas.  
Y no era para menos. Por Nobelvägen rumbo a Dalaplan se desplazaba un ultraje a la 
teoría del celibato. Ni lunga ni retacona, con tacos altos tipo aguja, micromini al rojo 
vivo, y una remerita negra cortona panza al aire, como se usan ahora. Estirada dos 
medidas en la parte superior para dar lugar a tanta glándula. Suelta por abajo, 
mostrando en vivo y en directo las contorsiones de su andar de gata apenas 
domesticada. Pelo largo medio rubión, la boca color de incendio, y un estilo para dejar 
chatas a las chicas de Divito, que para los jovatos son como las Malvinas. Imposibles 
de olvidar. Redepente la fulana se paró en seco, miró para todos lados, y del bolsón 
que llevaba al hombro sacó un planito, que observaba con ojazos extraviados. Ese fue 
el momento en que el turco tomó una decisión que dejó huellas en su vida. Era preciso 
arremeter, porque esta vuelta la suerte venía en bandeja de plata. 
-Buenas tardes, princesa –dijo con una reverencia, asignándole prima facie el 
romanticismo de cierto aire turístico- Do you speak English? 
Ella le clavó una mirada sorprendida, porque en Suecia no es costumbre que los 
desconocidos te paren para hablarte en la calle, mucho menos en inglés. Salvo que 
sea para putearte, si tenés la tez medio trigueña, y no medís 90-65-90, como la 
protagonista de este capítulo.  
-Yes –repuso la bella- Pero también hablo en svenska, porque soy hija de suecos, 
nacida en Chivilcoy. 
-Bosse Masalín, a la orden –repuso el loco, olvidando con tanta presión social que su 
nombre de pila había sido Ahmed, desde el día en que nació. 



-Gudrun Larsson –dijo ella, mientras le extendía una garrita con uñas maquilladas y 
cadena de oro- Pero podés llamarme Porota.  
Al turco se le obstruyó el gañote, y por un momento vio todo nublado, con la mirada 
fuera de foco. ¡Después de mucho soñar, se le había dado el primer levante como la 
gente de su puta vida! Más mejor poner en marcha toda su seducción. Y siguió la 
charla con una sonrisita sobradora, como hacía Charles Boyer en las películas vía 
satélite que la tía Fátima miraba por el canal Al Jazeera. 
-¿Cuál es su itinerario? –dijo, cuidando el léxico- Y lo pregunto sin otro ojepto que 
ofrecerle una solidaria cooperación. 
-¿Sos guía de turismo? 
-Guía de turismo propiamente no, pero tengo un laburo de nivel. Soy repartidor de 
pizza en motocicleta, y conozco bien la ciudad.  
Ella comprendió que no estaba frente a un intelectual, pero la soledad es mala 
consejera. Entonces se paró frente al turco con las gambas ligeramente separadas, y 
los pieses firmes sobre el pavimento. Como hacían los gladiadores romanos antes de 
gritar “¡Ave, César!” Entonces el ombliguito le pegó un salto, y el cascabel que los 
técnicos de piercing le habían injertado en la pancita dijo “tin-tin”. Una reacción 
suficientemente atrevida para dejar sin sueño al repartidor de pizza más pintado. ¡Otra 
que las vecinas de Nydala, cuando las espiaba para verlas sacarse el velo! 
-¡Sos un ángel! 
-¡No digás pavadas! –repuso ella- ¿Qué estás mirando? 
-Ese ombliguito, que me vuelve loco... 
-Así te quería chapar –agregó la desconocida- ¿No sabés que los ángeles no tienen 
ombligo? 
-Que yo sepa, desde la época de María Castaña hasta la fecha, todo el mundo lo lleva 
puesto, como si fuera la marca Lee de los leones. 
La charla iba entrando al terreno personal. Así que él se animó a seguir preguntando 
-¿Y tanta curva, para qué? 
-Para llevar mi cascabelito, pienso yo. 
El tema empezaba a prometer gresca. 
-Pero eso no es todo –lo frenó ella, secamente- Por el ombligo tu vieja te daba de 
morfar antes de que empezaras a vivir del chupi, como hasta ahora. Sin madre, no te 
hace falta ombligo, che. ¿Capishi o no? 
La nami tenía conocimiento, y él escuchaba con la boca abierta,. 
-¿De dónde sacaste tanta labia, nacida en Chivilcoy? –preguntó. 
-Mis viejos son de la guardia vieja –dijo, como si eso alcanzara para explicar mesejante 
cuadro de supremacía discursiva. 
-Ahora entiendo... –respondió “el turco Bosse”, como le decían los cumpas de la barra. 
-Preguntá lo que quieras para ubicarte mejor –lo desafió ella. 
Massalín se rascó la mollera. Por fin, dijo: 
-¿Y si el problema es tan generalizado, el papa también tiene ombligo? 
-Si. 
-¿Y Kirchner? 
-También. 
-¿Y Napoleón, y el general San Martín también tenían ombligo? 
-Todos tenían ombligo. 
-¿Y María Castaña también? 
-Efectivamente, por ser hijos de mujer. Solamente los angelitos, nacidos mediante la 
generación espontánea, no lo precisan. Seguí preguntando, che. 
-Ahora te doy la biaba, y cobro prenda. 



-¿Como ser? 
-Si gano, me das un beso. Si pierdo, un puñetazo en la nariz. 
-Pobre mariposa... –dijo ella- Rompiéndote la jeta capaz me ensucio las pilchas, sin 
llevarme nada a casa. Cien coronas, más mejor. 
Así, esta trama llega a su epílogo. Y al Bosse Massalín le daba vueltas en el balero una 
pregunta medio capciosa. ¿Tendrían ombligo todos nuestros antepasados? ¡Vaya 
inquietud de divulgación científica! El problema parecía simple, pero distaba mucho de 
serlo. ¿Para qué seguir dándole más vueltas al tema? Llegado a este punto del 
entrevero, había que jugarse como un hombre. 
-¿Okey? –preguntó. 
-Okey –dijo ella. 
-Batíme la justa, entonce... ¿Quién fue el antepasado tuyo más antiguo que conocés? 
-En Suecia o a nivel mundial, porque también tengo origen finlandés. 
-A nivel mundial. 
-Olaf, el vikingo. 
-¿Nació por generación espontánea? 
-Dale, viejo, que nuestros antepasados eran expertos en las artes del amor. 
-¿Entonces tuvo padres? 
-Sí, claro, y abuelos, y bisabuelos, y tartarabuelos, y cuñados, y sobrinos, y qué sé yo, 
como todo el mundo. 
-¿Y el tatarabuelo de tu tatarabuelo había nacido de un zapallo? 
-No lo creo, seguramente él también tuvo mamá. 
-Seguí para atrás en la nomenclatura. 
-Si sigo retrocediendo, llegamos a Adán y Eva. 
-¡Ahí te quería agarrar! Eva fue hecha de una costilla, y Adán salió de un decreto del 
Creador. O sea, que si ninguno de los dos tenían madre, parece difícil que llevaran 
rastros de su embarazo. ¿Viste que la gente sin ombligo también existió? 
Ella no dijo nada, y le dio un beso en la mejilla. Después se alejó, tan raudamente 
como había llegado, camino del Folketspark. 
-¡Adiós! 
El turco se quedó paralizado, aunque seguro de una cosa. Pasarían los años, pero esa 
mejilla no se la iba a lavar jamás. 
 

THE END 
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