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Quiero reconocer, sin rodeos, que muy pocos libros han tenido tanta influencia sobre
mi, y sobre mi modo de ver el mundo y la realidad, como los de Lundkvist
Olof Palme.

Me siento feliz que un libro de Artur Lundkvist aparezca en castellano. Yo me detengo
en pleno camino de la selva para abrirle las puertas del idioma
Pablo Neruda.

Artur Lundkvist se parecia a Julio Cortazar, pues se situaba por encima de los
demas, aun estando a nivel del suelo, y fue un puente entre dos continentes. Nacié en
Oderljunga, el 3 de marzo de 1906, en el seno de una familia campesina. Desde nifio
se sintié fuertemente atraido por la literatura, cuya actividad, para su época y &mbito,
era propia de haraganes o un privilegio de ricos. En su libro autobiografico
“Vindingevals” (1956) se puede advertir que su infancia kafkiana estuvo enfrentada al
despotismo del padre, quien hizo lo posible por incorporarlo a la faena del campo, para
asi evitar una verglenza en la familia. Mas este campesino trotamundos, autodidacta
como otros autores de la “generacidn de escritores proletarios”, abandon6 su hogar
siendo todavia adolescente y se refugi6 en el laberinto de la ciudad, donde, acosado
por las tertulias de los intelectuales de clase media, se sintio mas inmigrante que
provinciano.

Durante largo tiempo no hizo otra cosa que leer, estudiar y leer, hasta que en 1923



publicé su primer cuento y, en 1928, su libro “Ascua”, debut con el cual comenzé su
fulgurante carrera literaria.

En la actualidad esta considerado como una figura sefiera de la vida cultural sueca. De
su pufio y letra nacieron mas de 90 obras, y su imagen -junto a la de August
Strindberg, Ingmar Bergman y Astrid Lindgren- es una de las méas reputadas a nivel
internacional, pero no solo porque fue un autor prolifico que rompié con el molde
“insular” o “imaginario” de la labor intelectual en los paises escandinavos, sino, sobre
todo, porque fue miembro de la Academia Sueca, que afio tras afio atrae la atencion
general del mundo literario, donde él jugd un rol determinante en la concesién del
Premio Nobel a los poetas y narradores latinoamericanos.

Artur Lundkvist fue un mito en su propia tierra. Se dice que leia méas de 500 libros por
afio y que jamas corregia dos veces un mismo texto. De una caja del escritorio extraia
hojas vacias, las llenaba con palabras y luego las guardaba en otra caja como obras
acabadas. En consecuencia, no fue un artesano de la palabra escrita, sino una suerte
de computadora que publicaba hasta dos libros por afio, con la misma facilidad con que
publicaba sus articulos en periddicos y revistas.

En la década de los afios 30, Lundkvist formé parte del grupo conocido con el nombre
de “Cinco Jovenes”, que marco un hito en la literatura sueca, en atencioén a que ellos
discriminaban toda escala de valores que la sociedad habia constituido como entes
absolutos, y que ellos consideraban decadentes y obsoletos.

Desde un principio actué influenciado por el surrealismo francés, el socialismo y, con
mayor intensidad, por el modernismo; corriente de la cual fue su més fiel exponente. Ya
en los afos 30 presentd a los modernistas finlandeses y a los nuevos escritores
norteamericanos, a Eliot, Faulkner, Whitman y Jahn Perse, entre otros.

Para Artur Lundkvist, a quien se le puede leer tantas veces como a Joyce, el
modernismo es sinénimo de renovacion en el arte y la cultura, una escalera magica que
debe ser ascendida por el hombre. La poesia es siempre revolucionaria -decia- aunque
el escritor sea profundamente reaccionario.

En su produccion literaria no existen versos o parrafos que estén en limpio y otros en
borrador, sino simplemente un enorme mosaico donde se funde lo “malo” con lo
“bueno” y lo real con lo fantastico. Detras de cada palabra se esconde una estrategia
filoséfica y estética. El hecho de escribir una poesia sin métrica ni rima, es ya una
posibilidad de experimentar y vivificar el idioma. Con todo, su poesia tiene una ritmica
MAas cercana a la prosa, una respiracion profunda, basada en la trasgresion de los
géneros establecidos por los doctores de la literatura. Asi, en su libro “lugares rotos”
se lee: “Mientras mas alta sea la muralla, mas hondo tendra que cavar para escapar
por debajo de ella”. “El que te sigue acabara determinando tu camino”. “La jirafa que se
case con una burra tendra que aprender a andar de rodillas”.

Artur Lundkvist fue un escritor entre los criticos y un critico entre los escritores, un
autodidacta convertido en erudito, pero no en un erudito de cafetin o biblioteca, sino en
ese otro que sabe enriquecer sus conocimientos viajando por el mundo, sin valerse de
mas recursos que de la palabra como herramienta y de los ojos como camaras
fotograficas. Sus crénicas de viaje, publicadas entre 1933 y 1957, son un vivo



testimonio de su preocupacion por los problemas sociales y un excelente material que
ha servido para despertar la conciencia de los suyos en torno a los conflictos del Tercer
Mundo. Incluso Olof Palme, el primer ministro sueco asesinado en una de las calles
céntricas de Estocolmo en 1986, viajé por la India con un libro de Lundkvist debajo del
brazo.

Nunca recibi6 el Premio Nobel, pero su obra multifacética hace de él un escritor para
escritores y un autor al que se debe leer y respetar. Muchos de sus libros estan
impregnados de tragedias humanas y convulsiones sociales, como su propio yo
sensible a los minimos temblores de la vida. En 1936, luego de haber experimentado el
fracaso del movimiento popular espafiol, se sumo al boicot contra el régimen franquista
y escribié: “Ante la Espafia que lucha por la vida, esta Espafia que ha sido abandonada
por todo el mundo y traicionada, victima de lo insostenible, la situacion fuertemente
criminal en la politica internacional, debe uno de sentir al mismo tiempo, la mas
profunda compasion y la mas fuerte admiracion. A la vez que, uno amargamente
percibe su impotencia, su incapacidad de hacer algo para que las palabras que
debieran ser las mas bellas de todas -Justicia, Verdad, Solidaridad- no solo produzcan
asco y desprecio”.

Asimismo, condend la guerra fria entre las superpotencias, la agresién imperialista en
Vietnam y la carrera armamentista. El mismo se definié6 como socialista utopico y
militante sin partido; independencia politica de la cual se sirvié para criticar a las
dictaduras militares latinoamericanas y a los regimenes totalitarios de los paises del
Este. Sin embargo, su actitud liberal fue blanco de las criticas provenientes de los
intelectuales de la izquierda mas radical, para quienes habia muerto el Lundkvist
revolucionario y creativo de los afios 30, tras abandonar su posicibn como autor social
y aceptar su ingreso a la Academia Sueca, en funcion de “censor” y en desmedro de su
vocacion literaria. A pesar de las criticas, fue galardonado con el Premio Lenin de la
Paz, que él dono a un fondo para financiar la traduccion de la literatura sueca a otros
idiomas, y el gobierno espafiol le otorgo6 la Medalla de Oro de Bellas Artes, en justo
reconocimiento a su labor de promotor de la literatura hispanica en Suecia.

En 1983, este escritor que dedico mas de medio siglo de su vida a leer y escribir, sufrid
un derrame cerebral en una conferencia, donde se hablaba de Antony Burguess y la
literatura inglesa contemporanea. Tres meses después de rebasar un estado de coma,
volvié a despertar al lado de la poetisa Maria Wine, para contar su viaje dantesco por
los taneles de la muerte, por ese confin desconocido para los seres de este mundo.
Tema alucinante que recogié en un fresco de prosa poética en su libro “Viaje del
suefo y la fantasia”. También se cuenta que, después de su largo suefio, volvio a leer
literatura latinoamericana: “La Guerra del fin del mundo” de Vargas Llosa, “Yo el
supremo” de Roa Bastos, “Viejo gringo” de Carlos Fuentes, “El metal del diablo”
de Augusto Céspedes, y la produccion de dos escritores latinoamericanos residentes
en Suecia.

Ya dijimos que Artur Lundkvist era un puente entre dos continentes; mas todavia, si
consideramos que un puente es un caminante que cruza por €l, llevando y trayendo
valores culturales.

El estallido de la guerra civil espafiola, su fanatismo por la lectura y sus deseos de
conocer el mundo, son algunos de los antecedentes que lo empujaron a aprender el



idioma de Cervantes. A poco de llegar a Mallorca, en 1936, entré en contacto con los
nombres de Rafael Alberti, Vicente Alexiandre y Federico Garcia Lorca, quien fue
asesinado por el franquismo. Este célebre poeta granadino tuvo una gran influencia
sobre Lundkvist, ante todo, con su libro “Poeta en New York”, que él tradujo al sueco
no soélo porque tenia un valor literario, sino también un valor moral y ético.

El mismo afio que la Academia Sueca le otorgd a Vicente Alexiandre el Premio
Nobel de Literatura, Lundkvist manifesté a la prensa: “Muchos me preguntaron por
gué no se le habia concedido antes el Premio Nobel a algun poeta espafiol, y yo
respondi que eso hubiese ocurrido seguramente si Federico Garcia Lorca no hubiera
sido asesinado. Creo que él se lo merecia plenamente. Es un poeta universal’.

Cuando Gabriela Mistral viajé a Suecia, con motivo de recoger su premio, Se conocio
con Artur Lundkvist, a quien le entregd varias cartas de presentacion para diferentes
escritores latinoamericanos, entre los cuales figuraba un solo boliviano, cuyo nombre
jamas fue revelado.

Al cabo de un afo, emprendi6 su viaje hacia ese continente, donde lo real maravilloso
esta en el arte y en la calle. En Buenos Aires pregunt6 por Jorge Luis Borges y
alguien le aconsejoé no verlo porque era alcoholico. No obstante, él insistio y poco
después conocio a Borges, los barrios obreros y las librerias donde uno podia
encontrar ediciones antiguas, como en un anticuario de Londres o Paris. Con Borges
mantuvo buena amistad desde el principio, juntos viajaron a las pampas y visitaron una
vieja estancia, hablando y discutiendo sobre literatura nordica y mitologia islandesa.
Desde entonces, jamas dejé de admirar en Borges su maestria en el manejo de la
palabra escrita, aunque confesd que le gustaba mas como poeta que como narrador,
género en el que resultaba excesivamente refinado. “Borges se ha convertido en un
mito, dijo, sobre todo en Europay pienso que su trabajo no esta a la altura de un
Nobel”. En efecto, el escritor argentino vivio resignado a no esperar otra cosa que la
muerte.

En Chile encontr6 a los intelectuales divididos entre los partidarios de Huidobro y
Pablo Neruda, con quien se entendié mejor que con Borges. Ambos participaron en el
Movimiento por la Paz, en los actos contra la violacion a los Derechos Humanos y
mantuvieron correspondencia durante afios, asida a una amistad que ni la muerte pudo
irrumpir. La prueba estéa en la carta que Neruda le escribié en enero de 1973, y que
Lundkvist la guardé con mucho afecto y carifio. Cuando el poeta chileno era todavia
embajador en Paris, él y Maria Wine lo visitaron en su residencia, donde Neruda les
manifesto su deseo de volver a su pais. Para entonces estaba ya gravemente enfermo
y les ensefié el manuscrito de sus memorias que, de dia y de noche, le dictaba a un
hombre menudo que llevaba el raro nombre de Homero.

Era tan grande su admiracion por Neruda, que lo consideraba el poeta mas grande de
América Latina y el mejor amigo de su vida. Con él compartio instantes de tristeza y
alegria en Isla Negra, Moscu, Viena, Leningrado, y, para demostrarle su admiracion,
le dedicé un epistolario en el otofio de 1981: “Tu fuiste, y seguiras siéndolo, un
inigualable historiador de los pueblos y de los destinos humanos, pero para mi eres,
sobre todo, el revelador de la naturaleza, los elementos y la materia, el predicador de
un materialismo espiritualizado por la poesia. Tu fuiste el mago que explicaba los
acontecimientos que se desarrollaban mas alla de la tragedia humana. Los procesos



mas intimos y ocultos en el interior de las plantas y las rocas, en las raicillas y las gotas
de agua, hasta en los atomos y las moléculas... Si bien tenias un parecido
frecuentemente sefalado, con el tapir y el pingtino, ante mi te presentabas siempre
como Neptuno o Poseidodn... Tu rostro, como una roca costera batida por un oleaje de
millones de afos, parecia tallada en una sabiduria insondable hasta que, de repente, tu
malicioso humor lo iluminaba desde dentro, delicada o suavemente burlon, con una
inteligencia que iba mucho mas alla de las contradicciones corrientes y los problemas
cotidianos”.

A su retorno de América Latina, tradujo e introdujo en Suecia a los mas destacados
escritores de ese continente que él llamo “volcanico”. El primer volumen estuvo
dedicado a la obra de Jorge Amado, Miguel Angel Asturias y Alejo Carpentier; el
segundo, a Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier y Pablo Neruda;, el tercero, a
Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y José Donoso; el
cuarto, a Carlos Fuentes, Fernando del Paso, José Lezama Lima, Guillermo
Cabrera Infante, José Maria Arguedas, Mario Vargas Llosa, Joao Guimaraes
Rosa, Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Mallea, Ernesto Sabato y Julio Cortazar.
Todas las presentaciones fueron de excelente calidad literaria y oscilaban entre 3y 50
paginas.

A fines de 1956, Artur Lundkvist volvio a América Latina, con la intencién de empaparse
en esa realidad fascinante y contradictoria, y ahondar su relacién con algunos
intelectuales. En Buenos Aires se encontro con los pintores surrealistas, en Quito con
Guayasamin, en Brasil con Jorge de Limay Drummond de Andrade, en Ciudad de
México con los muralistas y Octavio Paz, quien lo asombro por su vasto dominio de
las diversas disciplinas del conocimiento humano. A su paso por Bolivia, no encontrd a
mas intelectuales que a la escultora Marina Nufiez del Prado y no leyé mas libros que
“Hombres y tierra” de Mario Guzman Aspiazu. De cualquier modo, todos los
recuerdos e impresiones de este viaje estan reunidos en el libro “Continente
volcanico” (1957).

Después siguio rodando por el mundo, hasta que lo designaron miembro de la
Academia Sueca, donde ha influido decisivamente en la eleccion del Premio Nobel de
Literatura. De ahi que Vicente Alexiandre, Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda,
Gabriel Garcia Marquez y Octavio Paz, le deben mucho a su plumay a su esmerado
esfuerzo por rescatar a los mejores creadores hispanoamericanos, aunque reconocia
no haber tenido tanto poder de decision en la Academia, arguyendo que muchos de
sus candidatos fueron votados en contra. Por ejemplo, el afio en que se le concedio el
galardon a William Golding, su candidato preferido era el poeta senegalés Leopoldo
Senghor, y afios antes el francés Claude Simon. En 1968, ni bien propuso el nombre
de Pablo Neruda, éste fue rechazado inmediatamente por su militancia politica.
Empero, para Lundkvist, los Unicos merecedores del premio son aquellos escritores
cuyas obras son complejas tanto en la sintaxis como en su estructura.

Artur Lundkvist, tras su muerte acaecida a los 85 afios de edad, en el frio invierno de
1990, seguira siendo ese puente que supo unir a los creadores de dos continentes, en
base al soélido cimiento del discurso poético y el compromiso con la realidad social.



